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RESUME
Dans les pages qui suivent, il sera question des différentes étapes
de ma production présentée dans le cadre de la maîtrise en arts
plastiques. Cette production est constituée d'une série de tableaux,
que j'ai intitulée Fable d'O.
En premier lieu, j'aborderai les principales phases de sa genèse:
les étapes antérieures. Ce chapitre parle du chemin parfois accidenté
qui m'a permis d'élaborer et d'affirmer mon langage plastique. Dans
le chapitre suivant, qui porte sur ma méthode de travail, je traiterai
les aspects plus techniques de ma production: les sources d'inspiration,
les matériaux utilisés. Sous le titre «Réflexion sur les oeuvres», le
troisième chapitre livrera une réflexion libre sur le contenu, plutôt
qu'une analyse rigoureuse, s'élaborant principalement sur les thèmes
qui reviennent en leitmotiv: les mains, l'animal, la dualité, le réel et
l'irréel. Dans le dernier chapitre, intitulé «L'art où l'on se retrouve»,
j'aborderai plus particulièrement le sujet de ma pratique artistique, en
tant que processus de croissance personnelle. J'ai divisé cette partie
en deux, celle du «faire», dans laquelle je parle surtout du phénomène
de l'investissement personnel nécessaire à la gestation de l'oeuvre, et
celle du «voir» où j'insiste sur l'impression de surprise, d'étrangeté,
qu'elle peut susciter chez son créateur et lui donner à voir, au-delà
même de l'image.
L'ombre prisonnière s'était enfin détachée
à travers Ces ornières elle s'était réfugiée
pour licfier ta lumière qui lavait souiltee.
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8lis avaient très peur de Cenfer
et -pour s'en sauvegarder
dans ta truie du sous-sot
its èrâtaient teurs péchés
INTRODUCTION
Que les détours de la création sont mystérieux, je trace des
lignes, j'applique des couleurs par gestes spontanés, animée par
quelque chose de non identifié, hors de ma volonté. Les éléments et
les motifs que mon imagination transcrit dans mes compositions,
deviennent les pièces d'un assemblage secret, vision d'un monde qui
m'apparaît, avec le recul, plus réel que la réalité consciente. La
peinture a l'inquiétant pouvoir de me faire pénétrer dans mon univers
parallèle. Elle me permet d'entreprendre des voyages en eau
profonde vers l'inconnu de mon inconscient, partie obscure de mon
être tout aussi existante que la face cachée de la lune. D'une toile à
l'autre le voyage fascinant se poursuit, toujours passionnant, parfois
insécurisant. Des mots émergent de ma tête et se cristallisent en
phrases que je m'empresse d'écrire à mesure. Elles m'apparaissent
comme des histoires sans commencement et sans fin qui réchauffent
et alimentent mon imaginaire.
Les courts textes que j'élabore, que je tisse au fil de mes toiles,
évoquent pour moi des fables ou des contes incomplets laissant à
l'imagination de chacun le soin de les parachever. Ils sont intimement
liés à mon processus de création. Je les appelle mes fables d'O, nom
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que je retiendrai comme titre de mon exposition. L'eau a été le mot
qui m'est spontanément venu la première fois que j 'ai regardé
l'ensemble de mes oeuvres. Elle semble remplir l'atmosphère de façon
différente pour chacune de mes toiles. Elle est l'eau de la pluie, l'eau
de la vie, l'élément amniotique que la mère doit répandre pour
enfanter. Au détour d'une lecture, par une étrange coïncidence, je
découvre également que la lettre O symbolise le jour et la nuit,
l'ombre et la lumière, concept d'opposition qui constitue probablement
le véritable thème de ma production. Ici, l'homonymie évoque à
merveille l'élément eau et le concept de dualité exprimé par la lettre
0.
C'est donc d'un voyage sans début ni fin dont il est question dans
le présent ouvrage. Les chapitres un et deux traitent surtout de ma
méthode de travail, de son aspect plus technique. J'aborde les étapes
qui ont précédé l'élaboration de ma production. Je parle également de
mes nombreuses sources d'inspiration puisées à même les sujets les
plus variés. Pour ce qui est du troisième chapitre, il relève plus de la
réflexion libre que d'une analyse rigoureuse des toiles. Dans le
dernier chapitre, intitulé «L'art où l'on se retrouve», j'aborde plus
particulièrement le sujet de ma pratique artistique, en tant que
processus de croissance personnelle. Tout au long de cet ouvrage j'ai
inclu ça et là mes petites fables, et à la toute fin, une série de photos
de mes tableaux. J'aimerais préciser que des numéros servent à




tout autour les vautours
en train de la manger.
CHAPITRE 1
ÉTAPES ANTÉRIEURES ET ÉLABORATION DU
LANGAGE PLASTIQUE
Rétrospective du baccalauréat
J'ai toujours dessiné. Aussi loin que je puisse me souvenir, le
dessin a été pour moi un moyen d'expression privilégié. J'ai aimé tout
d'abord reproduire les choses qui m'entouraient, pour ensuite en venir
à faire une représentation plus interprétative de mon environnement.
Ce n'est que plus tard que j'ai découvert la peinture. Lorsque j'ai
commencé mon baccalauréat en arts plastiques, j'ai eu à suivre des
cours de peinture qui furent, à peu de choses près, mon initiation à ce
médium. Au début, je l'ai abordé de la même façon qu'on se lance un
défi. Je tenais à prouver ma capacité à maîtriser les pinceaux ainsi
que cette matière qui me parut au début quelque peu insoumise. Bien
entendu, je privilégiais la forme réaliste, celle-ci m'apparaissant la
plus probante de mes progrès. Je trouvais cependant mes procédés de
travail longs, arides et, j'ose le dire, ennuyeux. Curieusement, je
développais une production en parallèle, que j'exécutais chez-moi, en
privé, et qui me permettait de lever la censure en laissant libre cours
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à ma gestuelle et à ma spontanéité. Avec le recul, l'idée que j'ai pu
faire deux productions si différentes dans le même espace/temps me
renvoie métaphoriquement à mon intérêt pour les mondes parallèles.
Je développais donc une peinture beaucoup plus gestuelle et
spontanée, délaissant graduellement la technique au profit d'une
manière plus libre et plus souple. Sans toutefois tomber dans le
domaine de l'abstraction, mes nouveaux procédés de travail me
permettaient une peinture plus sentie, plus branchée sur mon monde
intérieur. La figuration a toujours fait partie de mes oeuvres, une
figuration parfois ambiguë faisant régner sur ma production toute une
panoplie de formes incertaines.
Les ruptures, c'est déchirant ...
Je me suis inscrite à la maîtrise en arts plastiques deux ans après
la fin de mon baccalauréat. Il y avait eu rupture au niveau de ma
production et j'abordais cette nouvelle étape comme on aborde une
page blanche, voulant m'ouvrir à toutes les avenues possibles qui, en
cours de recherche, pouvaient s'offrir à moi. Je n'avais donc aucun
cheminement de prévu si ce n'est celui de pousser mon travail plus
loin, par le biais de l'expérimentation, de la recherche et bien sûr de la
réflexion suscitée par les cours théoriques. Alors que mon travail
antérieur s'était toujours fait en deux dimensions, j'étais maintenant
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ouverte à un travail en trois dimensions pourvu que les méandres de
la recherche m'y conduisent.
Au début, ma production s'est élaborée de façon chaotique, un
peu anarchique, travaillant tour à tour avec de nouveaux médiums,
tantôt sur papier, tantôt sur toile. J'étais un peu une madame touche-
à-tout, je recherchais avec acharnement un langage qui me fut propre.
Bien que ma méthode de travail fut très permissive, je ne peux passer
sous silence cette espèce d'angoisse liée à la peur du vide engendrée
par une rupture de deux ans. Il m'apparaît maintenant clair que toute
ma production s'est élaborée sous le signe de la rupture. Pour des
raisons indépendantes de ma volonté j'ai dû, à plusieurs reprises,
retarder mon échéancier de travail et souvent, arrêter complètement
ma pratique artistique. Ceci a obligatoirement entraîné un
ralentissement de mon élan créateur puisqu'à chaque arrêt, je me
retrouvais devant le vide, perdant à chaque fois la continuité avec
mes travaux antérieurs. Ma production s'est réalisée par bonds,
épousant une trajectoire en zig-zag, sautant d'une idée à l'autre, d'une
méthode à l'autre, me donnant l'inconfortable sentiment de sauter du
coq-à-1'âne.
Peur engendrée par la rupture, peur causée par la rupture ou la
peur de la rupture, je reconnais bien là, de toute façon, des angoisses
qui m'appartiennent depuis toujours. Peu importe la forme, elle
provoque quelque part en moi une douleur, éveillant un sentiment
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d'abandon, d'anéantissement. J'avais constamment l'impression de
repartir à zéro, j'étais paralysée par la toile blanche, obnubilée par la
crainte de ne pouvoir obtenir un produit satisfaisant, tiraillée entre
deux pôles: celui de travailler le plus librement, le moins censurée
possible, et celui de répondre à des considérations extérieures.
Avec le recul, je m'aperçois, malgré les apparences d'un travail
anarchique, que ces silences m'ont permis de rassembler un matériel
considérable et de cerner avec plus d'exactitude mon langage
plastique ainsi que les éléments principaux relatifs à ma propre
symbolique. De plus, ces ruptures ont favorisées un procédé de
création proche de mes émotions vives, procédé analogue à celui que
j'utilise en analyse ,puisque les ruptures entre chaque séance me
coupent d'une certaine continuité, réactualisant constamment ainsi les
résurgences de mon inconscient.
Photos/collages
Parallèlement à cette production, je collectionnais des images et
des objets de toutes sortes, sans trop savoir si j'en ferais un jour
quelque chose. Je commençais aussi à construire des maisons
miniatures, à la manière des maisons de poupées qui mettent à nu
leur intérieur.
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A travers mes tâtonnements, soudain, ce fut le «l'éclair». Enfin
quelque chose qui venait donner un caractère plus spécifique à ma
démarche! C'est au détour d'une lecture Psychanalyse de la maison de
Marc Olivier que s'est déclenché un appel en moi. Mon père venait
juste de vendre la maison familiale qui devenait de ce fait
inaccessible. J'évoquais ces lieux vieux de cent ans, imprégnés des
joies et des peines liées à mon existence et bientôt, une panique
s'empara de moi. Moi qui toute ma vie durant avait laissé s'effacer les
souvenirs, je ressentais le besoin de retenir ceux liés à cette maison.
Je me suis donc mise à photographier les détails de ces lieux si
familiers qui semblaient être en péril; je cadrais les planchers, les
planches des murs, les lézardes, les boiseries jusque dans les moindres
détails. Je m'attardais aux objets, invariablement placés aux mêmes
endroits, je les photographiais de face, de côté, de près et de loin, selon
l'impulsion du moment, sans aucune préoccupation esthétique. J'ai
exploré le grenier, la cave et les autres étages avec le même
acharnement.
De tout ce travail fébrile est ressortie une série de photos
miniatures et une autre de plus grand format. J'avais cependant un
faible pour les miniatures. Je commençais alors à les inclure aux
maisons de poupée et parallèlement, je composais une sorte d'album
poétique, qui recueillait des photos de la maison sur lesquelles
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j'intervenais par collage, dessins, peintures; le tout entrecoupé de
textes très courts un peu à la manière de l'écriture automatique.
Résurgence du dessin
Autre rupture, autre vide; de nouveau la page blanche. Pour des
raisons qui me sont inconnues, mon mode d'expression a bifurqué et
j'ai ressenti intensément l'envie de peindre de grandes surfaces. À la
fin de février 90, le brouillard persistait encore; je me sentais comme
une plante nomade ballottée au gré du vent, désirant l'ancrage qui la
fera fleurir. Mais voilà que bientôt un sujet s'est imposé: le jardin.
C'est tout à fait spontanément qu'il m'attire. Je ne sais pas si c'est par
nostalgie de l'été, mort trois mois plus tôt, mais des images
fleurissaient dans ma tête et ce thème pour des raisons obscures
devint le tremplin, le prétexte nécessaire à l'acte créateur. Il suscitait
en moi une explosion de couleurs et de formes, multitude d'images qui
non seulement m'aiguillonnaient dans mon travail, mais rejoignaient
des préoccupations d'une façon insoupçonnée. Peu à peu le sens du
mot jardin s'est élargi, enrichi pour me donner à voir ses multiples
facettes.
Mes premières toiles, je les travaillais uniquement avec de la
peinture. De plus en plus, cependant, mon goût pour le dessin
refaisait surface. Le travail au crayon, ou du moins ma façon de le
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travailler, requérant une plus grande promiscuité avec la surface, me
manquait déjà depuis longtemps et, parallèlement, je désirais
travailler avec les couleurs affirmées de l'acrylique. Travailler l'un
indépendamment de l'autre ne m'attirait guère. C'est à la suite de
toute une série de dessins faits au graphite que, graduellement, j'en
suis venue à intégrer des éléments graphiques à mes toiles. Cette
mutation du procédé comblait chez moi deux besoins:
-mon attirance pour le travail au crayon, procédé parfois plus
lent qui favorise souvent la minutie du détail,
-mon goût pour la peinture qui permet un travail plus versatile
offrant la possibilité de couvrir de grandes surfaces en épaisseur
et d'être utilisée aussi, comme des teintures en transparence.
Ainsi, les deux procédés imbriqués proposaient à l'oeil une
double lecture dimensionnelle, reflétant de façon pertinente mon
attrait pour l'opposition comme étant l'essence de toute chose.
19
"Encore une fois son coeur avait saigne.
"Elit avait vu au fond de Ceau,
une ombre très Unte passer.
Le vide emplissait son ventre et hantait sa peau
et sa vit s'egouttait dans lattente sans un mot.
CHAPITRE 2
LA METHODE DE TRAVAIL
Fébrilité trompeuse
Dans ma façon de travailler, le geste avait jusqu'alors occupé une
place déterminante. Je déployais la peinture par larges taches,
utilisant des pinceaux de type industriel qui me permettaient de
couvrir de grandes surfaces très rapidement. Je favorisais cette
méthode rapide, car je voulais réduire le plus efficacement possible la
distance entre mes émotions et mon geste. Cette façon de procéder a
rapidement provoqué un malaise lié au regret d'avoir ignoré trop
longtemps d'autres méthodes plus lentes mais toutes aussi aptes à
transmettre mes émotions. Aussi, le procédé devenait différent: peu à
peu, j'abordais mes toiles avec plus d'assurance, introduisant le dessin
à la peinture, reléguant au second plan cette frénésie du geste rapide
sans toutefois la rejeter complètement. Reprenant les propos de
Mickel Dufresne: «Pour le peintre au travail, pas de touche sans
retouche, le vrai peintre ne se hâte pas. Il laisse être l'étang, il lui
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laisse le temps d'apparaître, car l'événement de l'apparaître ne peut
être forcé.»1
Je soupçonne que cette méthode extrêmement rapide de
produire ait été liée, encore une fois, à cette peur du vide, peur de la
page blanche, peur de n'obtenir aucun résultat satisfaisant. Mais il est
certain que la suppression de ce rythme effervescent, que je
m'imposais artificiellement, permit de m'harmoniser davantage à mon
propre rythme. De ce fait, je me rapprochais de mon univers
intérieur, lui donnant tous les moyens pour se manifester.
Quoi qu'il en soit, il est certain que le désir de travailler plus
lentement a favorisé l'éclosion du dessin dans mes oeuvres. Ce travail
à la ligne, plus directement lié à la toile puisqu'il la laisse transpirer à
profusion, se marie très bien à la transparence de l'acrylique: la ligne,
non seulement recouvrant le support mais s'y fondant, l'acrylique ne
le recouvrant pas non plus entièrement mais lui redonnant son
existence en tant qu'espace virtuel et réel. Le caractère plus intimiste
du dessin rejoignait à merveille l'état d'esprit avec lequel j'abordais
ma production: comme un mode de parole direct et universel.




Avant de parler de la technique en tant que telle, il me semble
important de traiter de mes sources d'inspiration. Il me faut bien
avouer que je lis très peu sur le sujet même de l'art. Lisant cependant
beaucoup, je me délecte des ouvrages les plus variés, allant du roman
à l'étude scientifique. Ces lectures ont toujours été une source
d'inspiration pour ma production artistique, agissant parfois comme
levier direct et, dans d'autres cas, m'enveloppant d'une atmosphère
favorable à la création. Ces sujets de lectures, choisis selon mes goûts,
mes préoccupations personnelles, alimentent mes oeuvres à mesure
qu'ils alimentent ma vision du monde.
En considérant les principaux sujets qui ont orienté le cours de
ma production, je constate qu'un lien les unit, partageant un noyau
commun. Le tout premier livre qui m'éveilla à mes sujets de
prédilection actuels, fut sans doute le Langage des couleurs de René-
Lucien Rousseau, dans lequel je relevais ce qui suit:
// s'ensuit donc que là où nous croyons découvrir, nous ne
faisons que retrouver ce que l'homme le plus borné
possède en lui, s'il savait les y chercher, les virtualités
d'un Newton ou d'un Pasteur. Un insecte, une fleur, une
herbe les possèdent également. À certains égards nous en
revenons à la réminiscence de Platon. Par le fil d'Ariane
des couleurs, nous allons être amenés à souligner ainsi
l'unité de l'univers
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Au surplus, cette unité ne nous apparaîtra jamais mieux
que dans une sorte de duo éternel ou, si l'on préfère,
d'équilibre entre forces antagonistes. Telle sera, en effet,
une autre des conclusions de cet ouvrage qui justifiera le
symbole chinois du Yang et du Yin dont l'entrelacement
exprime le respir et l'inspir du monde, sa double polarité
et le tourbillon incessant qui en résulte..1
Unité et dualité, ces termes qui, eux-mêmes, soulèvent le voile
mystérieux recouvrant la trinité des religions, nous ramènent à
Pythagore et à la «philosophie éternelle.»
C'est à la suite de cette lecture que je commençai à m'intéresser à
d'autres ouvrages traitant des différents sujets abordés dans ce livre
et qui me passionnèrent. Je dois avouer que ce livre a changé ma
façon de voir le monde et c'est avec de plus en plus d'enthousiasme
que je découvris, par exemple, les philosophies orientales,
particulièrement le taoïsme :
// est la «voie» de l'homme qui tend à réaliser l'absolu,
mais il est aussi la «route» suivie par le déferlement des
forces d'évolution et d'involution contenu en germe dans
le néant primordial et passé à l'action. L'homme est
impuissant à lutter contre la puissance du Tao, il ne peut
que s'y soumettre. [...] Tao n'est donc pas n'importe quelle
voie. C'est la voie cosmique et hypercosmique qui, d'une
part, règle l'harmonie du monde et, d'autre part, constitue
la texture intime de la plus infime des créatures, celle des
plus minuscules atomes comme celle de l'homme. C'est le
Tao qui nous appelle à la vie et nous fait mourir, c'est lui
1
 ROUSSEAU, René-Lucien, Langage des couleurs, éd. Dangles, St- Jean-De-Braye,
1990, p. 12.
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qui fait sortir le jour de la nuit et la nuit du jour, c'est lui
qui détermine le mouvement des grands cycles cosmiques
aussi bien que des cycles annuels. [...] Car dit le précepte,
le Tao produisit l'Un. L'Un produisit le Deux. Le Deux
produisit le Trois. Le Trois produisit tous les êtres et
toutes les choses. Tous les êtres et toutes les choses
sortent du Yin et vont au Yang.1
Le Tao est la philosophie de la vie régie par l'opposition dans la
complémentarité, un système basé sur l'ambivalence. Les deux
éléments du Tao appelés Yin et Yang sont la seule étape possible pour
aboutir à l'Un, l'ultime, le néant primordial. Par des voies
mystérieuses nous sommes donc tous liés les uns aux autres, ne
faisant qu'un avec les autres hommes mais aussi avec tout ce qui nous
entoure, aussi bien les animaux, les plantes que les minéraux.
Nous sommes vibrations. L'ensemble de ces vibrations qui
s'attirent et se repoussent, tend vers l'équilibre entre les éléments de
ce monde. En tant qu'espèce, nous sommes en symbiose avec notre
environnement, d'où l'intérêt grandissant que l'homme porte aux
écosystèmes de la planète. Nous avons assurément intérêt à mieux
comprendre les phénomènes écologiques pour contrer la menace
réelle qu'ont engendrée l'industrialisation, la surpopulation de la terre
et bien d'autres facteurs. A ce propos, j 'ai été particulièrement
captivée par les théories du savant James Lovelock, savant de
^MASSON, Hervé, Dictionnaire des sciences occultes et de l'ésotérisme et des arts
divinatoires, éd. Sand/Jean Cyrille Godefroy, Paris, 1982, p. 402.
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r«underground» du monde scientifique, faisant cavalier seul et
refusant toute dépendance au système de subvention étatisé. Pour
lui, la terre est un être vivant, comme une personne dont tous les
éléments vivants ou non vivants sont interdépendants. Ecologiste
avant l'heure, il soutient que:
La biosphère a la capacité de contrôler son environnement
naturel, chimique et physique. L'ensemble biosphère et
atmosphère, vivant et non vivant, forme un tout
indissociable, harmonieux; il est auto-contrôlé comme un
organisme animal par une circulation interne, en
particulier celle du souffre et de l'iode qui s'évapore des
océans.1
Ce tout, Lovelock l'appelle Gaïa, du nom de la déesse grecque qui
désigne notre planète. Gaïa était favorable aux hommes à condition
que ceux-ci respectent les lois de la nature. Dans le cas contraire, elle
pouvait être intraitable.
Mais Gaïa est également capable de régler certains
problèmes d'ajustement que les hommes ne sont pas près
d'affronter eux-mêmes, par exemple, la surpopulation.
Dans l'histoire de Gaïa, aucun être vivant n'a longtemps
dépassé les limites de sa niche écologique sans qu'un
prédateur apparaisse et rétablisse l'équilibre.2
* LOVELOCK, James, cité par Guy Sorman dans Les vrais penseurs de notre temps,
éd. Fayar, collection livre de poche, Paris, 1989, p. 35.
2LOVELOCK, James, IbM, p. 41.
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Gaïa comme entité, comme être vivant est régie par des
mécanismes secrets et fragiles qui ont, de tout temps, fasciné l'homme.
Dans l'Antiquité et au Moyen Âge, les hommes ont essayé de se
rapprocher des mystères de Gaïa, d'en saisir l'organisation interne,
étant préoccupés par la nécessité de l'homme dans le grand cycle de la
vie. La science de l'alchimie tentait de répondre à cette soif de
connaissance d'une façon bien originale.
Car dissimulés aux détours obscurs de ses textes
ésotériques, voilés par la subtilité de ses figures
hierogliphiques, se retrouvent les moyens de pénétrer
jusqu'au coeur des secrets de la nature, de la vie, de la
mort, et de conquérir les arcanes de l'absolu.[...] L'alchimie
n'est pas tant seulement un art ou science pour enseigner
la transmutation métallique mais une vraie et solide
science qui enseigne la connaissance de toute chose, qu'en
langage divin on appelle l'esprit de vie.1
Comme il est mentionné ici, l'alchimie était beaucoup plus que la
recherche de la transmutation des métaux en or. Elle utilisait plutôt
ce moyen symbolique pour parvenir à l'union parfaite, à l'atteinte de
cette perfection. L'alchimie et les sciences occultes ont captivé mon
attention, représentant à mes yeux l'incessant désir qu'a eu l'homme
de tout temps de trouver sa place dans l'univers.
iKLOSSOWSKI DEN ROLA, Stanislas, Alchimie, éd. Seuil, France, 1974, p.6.
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D'autre part, le côté obscur des sciences occultes n'est pas sans
exciter mon imaginaire puisque leur nature indomptée par la raison
plonge ses racines dans le monde de l'inconscient. Le florilège
d'images utilisé en sciences occultes a un caractère onirique, puisant
son iconographie à même l'inconscient collectif pour devenir, selon la
théorie de Carl Yung des archétypes. Ici, nous pénétrons dans un
domaine qui m'intéresse tout particulièrement, celui de la psychologie.
Les archétypes, Yung les définit comme suit:
Tout comme le corps humain est une collection complète
d'organes dont chacun est l'aboutissement d'une longue
évolution historique, de même devons-nous nous attendre
de trouver dans l'esprit une organisation analogue. Pas
plus que le corps, il ne saurait être produit sans histoire.
Et par «histoire», je ne veux pas parler de celle que l'esprit
construit en se référant consciemment au passé par les
moyens du langage et d'autres traditions culturelles. Je
veux parler du développement biologique, préhistorique
et inconscient, de l'esprit dans l'homme archaïque, dont la
psyché était encore proche de l'animal.^
En même temps, mon intérêt pour toutes les sciences parallèles
et occultes s'accorde non seulement à l'inconscient collectif mais aussi
à l'inconscient individuel, produit des apprentissages personnels: le
côté obscur de l'être. En connaître plus sur la psychologie en général
c'est en connaître plus sur les mécanismes profonds de la psyché
, Cari, L'homme et ses symboles, éd. Robert Laffont, Paris 1983, p.67.
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humaine, donc de la mienne. Mais ceci comporte certains risques
puisque c'est dans la partie de la psyché appelée le soi que résident
non seulement les anges mais aussi les démons. Dans les temps
primitifs, l'homme, pour dompter les frayeurs inhérentes à sa nature
profonde, a eu recours à des rituels qui régularisaient les forces
occultes qui le possédaient.
En chacun de nous, une bête féroce subsiste, malgré tous nos
efforts pour la dompter.
Le jardin
Comme je l'ai déjà mentionné, le thème du jardin, au sens propre
et au sens figuré, m'a permis de réunir et de synthétiser les sujets qui
me tiennent à coeur. C'est de façon spontanée qu'il s'est imposé.
L'explosion de couleurs et de formes qu'il évoquait chez moi m'a
aiguillonnée dans mon travail tout autant qu'il a rejoint mes
préoccupations d'une façon insoupçonnée.
Riche en symboles, le jardin représente le centre du monde, l'être
ultime, le chemin que l'homme doit parcourir pour la découverte de
son centre, de son équilibre. Il est un microcosme à l'image de
l'univers où l'on retrouve, comme dans les jardins aztèques, toutes les
merveilles et les laideurs du monde. A un niveau métaphorique le
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jardin représente la lutte incessante entre la nature et l'homme, dans
ses efforts de la dominer. L'art du jardin est une conciliation entre la
matière libre et les formes asservies mais il est aussi un moyen de
communion avec la nature. Voyons ce que dit Philippe Fry, dans un
article intitulé Chronique d'un nouveau jardin paysager:
Si les plantes sont installées en comparaison avec les
matériaux artistiques traditionnels, la tâche du jardinier
telle que je la conçois n'est pas, contrairement à celle du
dessinateur, d'imposer avant tout une forme mais de
favoriser et de coopérer avec les lois temporelles et
spatiales qui gouvernent la dynamique interne des
plantes. La signification inscrite dans le processus de
transformation par lequel le jardin «prend place» comme
oeuvre, semblerait être par conséquent générée par une
sorte de structure narrative se déroulant au temps réel
autant que par une forme picturale. Mais cette
signification est conditionnée par la matérialité
irréductible du jardin, sa «valeur de site». Il y a plus à
voir, à sentir, à toucher, plus offert aux sens et aux
sentiments que ne peut rendre compte de manière
adéquate une réflexion rationnelle.^
Donc, le jardin illustre efficacement la symbiose entre l'homme,
la nature et la culture. Il englobe mes intérêts pour l'écologie, ma
passion pour le règne animal.
Le thème du jardin couvre également mes intérêts particuliers
pour les philosophies orientales, la métaphysique, l'ésotérisme, les
, Philippe, Jardins/Gardens. Parachute, Septembre, 1986.
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sciences occultes. Beaucoup de mes lectures y ont trait. J'ai toujours
montré un intérêt marqué pour les côtés plus cachés de l'existence,
aspects que je crois être d'une richesse à la fois insoupçonnée et
effrayante puisqu'ils relèvent totalement de l'inconnu. Dans le plus
ancien traité sur le jardin le Sakutei-ki, il est dit:
Le jardin est l'un des moyens offerts à l'homme pour
parvenir au grand éveil c'est-à-dire à la connaissance de la
réalité qui est au-delà du rêve. C'est un lieu où la nature
doit subir une transformation radicale grâce à laquelle il
deviendra pour l'esprit de l'homme autant d'indications à
s'ouvrir sur l'imaginaire.1
Ce thème recouvre également mon intérêt pour la psychologie,
puisque le jardin représente analogiquement les couches profondes de
l'inconscient, du moi primordial. Il apparaît souvent dans les rêves
comme l'expression d'un désir libéré de toute anxiété. Il est le lieu de
la croissance, de la culture de phénomènes vitaux et intérieurs.
En fait, le thème du jardin, par ses multiples facettes, m'a
accompagnée tout au long de mon travail, de façon indirecte, comme
un guide, catalysant mes énergies, mes rêves, rejoignant
métaphoriquement mes thèmes personnels et souvent intuitifs. Ainsi
j'écrivais: ... Je voudrais me laisser bercer par le support, réinventer ce
qui n'est plus, une époque où les hommes, les animaux et les plantes
1
 HACK A, Christopher, Histoire des jardins, éd. Denoël, Paris, 1981.
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étaient en parfaite harmonie, où une seule et même âme se partageait
entre toutes les choses.
L'image comme tremplin
C'est toujours à partir d'une image réelle ou imaginaire que
naissent mes oeuvres. Il ne s'agit pas ici d'un choix rationnel mais
d'images qui s'imposent d'elles-mêmes, parfois de façon insistante. La
naissance de l'oeuvre se fait généralement de façon rapide, étant
spontanément poussée à reproduire ces images qui s'imposent à moi.
Ainsi en est-il de la chaise, pour l'une de mes oeuvres, du système
nerveux dessiné, dans une autre, du squelette de dinosaure dans une
autre. Je choisis ces thèmes pour la fascination qu'ils exercent sur
moi, je les couche sur ma toile, sans avoir préalablement élaboré un
scénario. J'ai souvent l'impression que c'est l'image qui me choisit. Il
est certain que ces images de départ tiennent lieu de moteur à mon
processus de création.
Ces images (ou motifs) s'imposent parfois avec tant d'insistance,
viennent frapper si puissamment mon imaginaire qu'elles me
semblent s'apparenter au concept du «punctum» que Roland Barthes
décrit dans son livre La chambre claire. Pour lui, le «punctum» est
une image ou le détail d'une image qui retient l'attention avec
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insistance, sans aucun motif rationnel ou apparent. Il l'explique
comme suit:
...punctum, c'est aussi: piqûre, petit trou, petite tache,
petite coupure et aussi coup de dés. Le punctum d'une
photo, c'est le hasard qui, en elle, me point (mais aussi me
meurtrit, me poigne) [...] très souvent, le punctum est un
«détail» c'est-à-dire un objet partiel.1
Il est vrai que les images que je choisies ont souvent une teneur
nostalgique et toujours émotive.
Ce n'est donc qu'après avoir placé le premier élément que
l'oeuvre s'élabore et s'anime d'elle-même. Ces images qui excitent
mon inconscient, j'essaie d'en percer le mystère et j'élabore à partir
d'elles, un milieu propice pour assouvir mon désir de voir à l'intérieur.
De ce désir émerge une étrange rêverie liée aux parties de mon être
les plus obscures.
Fluidité, transparence et espaces infinis
Auparavant, j 'ai toujours travaillé sur des toiles préparées au
gesso. Ce n'est que récemment, depuis les deux dernières années, que
j'ai commencé à travailler directement sur la toile, utilisant de la
iBARTHES, Roland, La chambre claire, éd. Gallimard Seuil, Cahier du cinéma,
Paris, 1990, p. 73.
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peinture très diluée, un peu à la manière de teintures qui,
superposées, donnent des effets de transparence. En fait, j'alterne
entre le médium acrylique fluide et plus épais, ce qui renforce
l'impression d'espace, d'univers dans lequel on peut pénétrer. La
fluidité des couleurs crée un effet de minceur qui fait que l'image
semble venir de plus profond que le support lui-même, elle semble
surgir de la toile plutôt que d'être ajoutée à celle-ci. De surcroît,
certains éléments dessinés sont recouverts de médium acrylique
transparent empêchant ainsi l'absorption de la couleur en surface, ce
qui laisse transparaître la couleur naturelle de la toile et accentue
l'intégration du dessin au support. Dans une même toile, on retrouve
donc des éléments plus ou moins recouverts de couleurs, passant du
très clair au plus opaque, ce qui induit plusieurs plans à l'image et
ouvre celle-ci sur des espaces infinis.
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Sa vulve qui grossis ait lui prédisait lavenir,
elle pressait très fort tout contre elle, son désir
de suivre son destin, de le laisser agir
et dattendre en patience
que son ventre la fasse périr.
CHAPITRE 3
REFLEXION SUR LES OEUVRES
Le réel et l'irréel
C'est le concept de réalité et d'irréalité qui préside à l'élaboration
de mes toiles. Bien que chacune d'elles ait sa propre histoire et ait été
conçue de façon autonome, des liens inévitables existent et tressent un
fil conducteur qui mène à la source commune. De l'une à l'autre
s'élabore le jeu du vrai et de l'illusion, faisant référence tantôt aux
mondes magiques, tantôt à des mondes à la fois réels et irréels,
visibles et invisibles. C'est dans cet ordre d'idée que s'inscrit la notion
de passage du temps, du monde du souvenir et des projections dans le
futur. Ce qui a été, ce qui est et ce qui sera se confondent et
s'exposent de façon différente en même temps que s'exposent les
angoisses liées à la précarité de l'existence. Dans l'oeuvre #3, tous les
éléments, sauf le bol de fruits très colorés, sont flous et ambigus. Le
drame qui s'y déroule ne peut être identifié à un temps précis et cette
intemporalité nous renvoie à des souvenirs angoissants où à un futur
inévitable. Un réseau anarchique de lignes vient visuellement alléger
le tableau et, paradoxalement, au niveau émotif, suggérer en sourdine
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le tumulte du drame. Seul le bol aux couleurs vives semble plus
présent et permet un ancrage dans la réalité. On ne peut déterminer
avec certitude si la scène a déjà eu lieu où si elle est à venir. Peut-
être appartient-elle à un autre monde ou est-elle simplement en train
de se dérouler à l'instant où on la regarde. Une forme floue située au
centre de l'oeuvre côtoie des éléments faisant référence au monde
plus rationnel (les lettres qui flottent occasionnellement) ainsi que des
objets plus familiers, relevant davantage du quotidien (telles les
chaises), mais qui sont tout aussi inconsistants et intemporels, comme
des reliques livrant les derniers stigmates de leur existence. La forme
angoissée du centre tente peut-être désespérément de se raccrocher à
ce bol comme seul garant de son existence.
D'une toute autre façon la notion de réel et d'irréel investit
l'oeuvre #2. On ne peut déterminer si la forme moitié batracienne,
moitié humaine située au centre de l'oeuvre nous parle de naissance
ou de mort. Elle semble flotter dans un milieu aqueux et les couleurs
qui l'entourent (les fleurs rouges sang), ne sont pas sans évoquer un
placenta. Son système nerveux à nu, communique la douleur liée à la
condition charnelle de l'être vivant peut-être en voie de disparaître.
Cette forme n'est donc que le fantôme de ce qui sera ou de ce qui fut.
Des volatiles semblant appartenir à un autre temps, observent la
scène avec des regards impassibles, montrant une totale désaffection,
peu importe le drame en cours.
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Dans l'oeuvre #4, rien au centre de l'oeuvre ne permet de
s'accrocher à quelque chose de temporel, quelque chose qui semble
réel, d'où un sentiment inquiétant de perte de tout pouvoir sur les
choses. Un squelette animal, recouvert de feuilles d'automne, semble
être le lieu d'un rituel incompréhensible, insaisissable, et totalement
désinvesti d'une charge émotive donc, plus mort que la mort elle-
même. Tout semble se dérouler hors du temps, nous échappant pour
toujours.
En considérant l'ensemble des oeuvres, le cercle, symbole du
temps, occupe la place centrale dans chacune d'elles. Qu'il s'agisse de
roues, de lignes tourbillonnantes, de cercles fluides et concentriques
ou d'un squelette de foetus, le cercle est omniprésent, suggérant le
mouvement sans fin de l'éternité, le centre de l'être comme point
giratoire et fixe à toute préoccupation temporelle. Le cercle, dans
toute sa stabilité, renvoie inévitablement à son contraire et de ce fait
suscite l'angoisse et l'éphémère, nous confrontant à notre fin
incontournable. Il est celui où tout se dilue dans le magma virtuel, où
toute emprise et contrôle deviennent impossibles. Le temps est
indissociablement lié à l'espace, symbolisant le lieu des possibles, de la
réalisation, le chaos des origines.
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L'emprise
Un motif souvent répété dans mes oeuvres est celui de la main,
synthèse exclusivement féminine et masculine. C'est par elle, à cause
de la manipulation de plus en plus sophistiquée, que les premiers
hommes ont eu à développer le langage, leur intelligence, à s'exprimer
toujours plus.
Selon Grégoire de Nysse, les mains de l'homme sont également
liées à la connaissance, à la vision car elles ont pour fin le langage.
Dans son traité sur la création de l'homme il écrit:
Les mains lui sont, pour les besoins du langage, d'une aide
particulière. Qui verrait dans l'usage des mains le propre
d'une nature rationnelle ne se tromperait pas du tout,
pour cette raison couramment admise et facile à
comprendre qu'elles nous permettent de représenter sans
parole par des lettres; c'est bien en effet une des marques
de la raison de s'exprimer par des lettres et d'une certaine
façon de converser avec les mains en donnant par les
caractères écrits de la persistance aux sons et aux gestes.1
Les mains représentent l'emprise sur les choses. Dans mes
oeuvres, elles préhendent autant qu'elles appréhendent, puisqu'elles
semblent y jouer les deux rôles. Parfois une main noire, translucide,
immatérielle, semble vouloir s'accrocher, impuissante au vide qui
*DE NYSSE, Grégoire, cité par Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire
des symboles, éd. Robert Laffont/Jupiter, coll. Bouquins, Paris, 1989, p.60.
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l'entoure comme un cri ultime avant l'anéantissement. Ailleurs, la
main rouge sang exprime la douleur liée à la condition d'être, effrayée
par son incapacité à saisir le pourquoi de son existence. Le cercle du
temps qui entraîne tout sur son passage ne laisse aucune explication à
son immanence.
Le mot main a la même racine que le mot manifestation: «est
manifesté que ce qui peut être tendu ou saisi par la main.»1 Dans
l'oeuvre #5, la main se confond avec la roue et l'incite à avancer, seule
responsable de son avenir en même temps qu'entraînée par celle-ci.
Il est notable que la main est toujours représentée en position
ouverte, sans aucune dissimulation, en pleine action d'espoir ou de
désespoir selon le cas. Les mains dressées, paumes en avant, sont un
geste de supplication sans réponse. Le silence est aussi très présent,
lié à ces supplications; silence devant le questionnement existentiel,
condition d'êtres solitaires devant laquelle nous sommes tous
impuissants.
*DE NYSSE, Grégoire, cité par Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire
des symboles, éd. Robert Laffont/Jupiter, coll. Bouquins, Paris, 1989, p.60.
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La bête
La bête me guette et m'épie et je la guette à mon
tour. Elle me fascine. Bien que toujours présente
dans ma vie, elle est fluide et lointaine, me
glissant constamment entre les doigts. J'ai
toujours aimé ce contact furtif, cette odeur
musquée. Aujourd'hui encore elle me questionne,
me défie. Je la couche sur mes toiles, je la forme
en dessin et m'illusionne de sa capture car
aussitôt elle s'efface et je dois repartir à zéro.
J'essaierai encore et encore de m'approprier ses
pouvoirs car je suis jalouse de sa liberté.
Je suis à la poursuite de quelque chose que j 'ai
perdu et qui existe chez la bête. Plus je m'en
approche et plus j'évalue le gouffre qui nous
sépare; l'importance du saut qu'il me faudra faire.
Alors je deviens triste et j'éprouve une nostalgie
profonde, le deuil d'une partie de moi-même. Je
suis en deuil de cette chose perdue car elle me
manque.
La bête représente la force profonde qui émane de
tout ce qui vit. Elle est mystérieuse et provocante,
41
cachée dans les replis de mon inconscient. Qu'elle
soit bête de somme, bête féroce, animal imaginaire
ou le chat qui dort sur mon sofa, elle constitue
mon seul lien entre moi et la nature, entre moi et
ma propre nature. A travers mon oeuvre elle
devient mes multiples visages, mes instincts
primitifs que j'ai refoulés jusqu'à l'oubli. Pour
toutes ces raisons, j'essaie de saisir ses formes et
pour toutes ces raisons je l'envie.
Sylvie Dallaire
Le règne animal est une source constante d'inspiration pour mon
oeuvre. Il est, pour ainsi dire, toujours présent dans ma tête de façon
mystique et spirituel. L'animal me fascine littéralement et je me plais
à croire que nous serions probablement surpris d'apprendre tous les
mystères profonds qu'il connaît s'il pouvait parler. Pour moi, il est
l'être adapté à son milieu, courageux devant la douleur, le malheur, les
privations, fondu à la grandeur et à la terreur du cycle de la nature.
Au 18ième siècle Alfred de Vigny écrivait le poème suivant:
Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante,
Du chien le plus hardi la gorge pantelante,
Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer,
Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
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Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé
Le loup le quitte alors et puis il nous regarde.
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde,
Le clouant au gazon tout baigné dans son sang;
Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant.
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,
Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.[ ].
L'animal se situe entre le monde végétal et l'homme. Pour ce
dernier, il devient facilement un point d'identification puisque, comme
lui, il semble avoir le même type de souffrance et, à bien des égards,
le même comportement. L'homme se sent à la fois très proche et très
loin de l'animal qui est étroitement lié à la nature. Dans le
dictionnaire des symboles, on lit ceci:
L'animal, la bête qui est en nous et a tant embarrassé le
moralisme judéochrétien, c'est l'ensemble des forces
profondes qui nous animent, et en premier lieu la libido:
dès le Moyen Âge, en argot, l'animal, la bête, le cheval,
c'est le pénis et c'est parfois aussi la femme, incarnant la
partie animale, sinon satanique de l'homme.^
Dans le même ordre d'idée, Karl Jung écrivait dans son livre
intitulé L'homme et ses symboles:
La profusion des symboles animaux dans les religions et
les arts de tous les temps ne souligne pas seulement
CHEVALIER, Jean, et CHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, éd. Robert
Laffont/Jupiter, coll. Bouquins, Paris, 1989, p. 46.
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l'importance du symbole. Elle montre aussi à quel point il
est important pour l'homme d'intégrer le contenu
psychique du symbole, c'est-à-dire l'instinct. L'animal,
qui est dans l'homme, sa psyché instinctuelle peut devenir
dangereux, lorsqu'il n'est pas intégré et reconnu dans la
vie de l'individu. L'acceptation de l'âme animale est la
condition de l'unification de l'individu, et de la plénitude
de son épanouissement.1
Bref, on peut dire que l'homme s'identifie à l'animal qui
représente des aspects de sa nature complexe. Les animaux sont «les
miroirs de ses pulsions profondes, de ses instincts domestiqués ou
sauvages. Chacun d'eux correspond à une partie de nous-même
intégrée ou à intégrer dans l'unité harmonisée de la personne.» 2
Dans mes toiles, l'animal représenté n'est souvent que le
souvenir de lui-même. Son état souvent squelettique évoque la mort
ou la perte de ce qu'il représente. Il devient ce quelque chose dont on
a gardé qu'un vague souvenir, qui s'éloigne définitivement et qu'on
essaie en vain de sauvegarder. Il se fait souvent discret, fluide ou
superposé à des formes plus humanoïdes et s'y confond comme si, tout
en en faisant partie il en était absent.
La souffrance et le désir de s'affranchir d'un univers
angoissant ne sont pas les seuls tourments de l'homme. Il
ressent aussi la perte de son être, c'est-à-dire la détresse
ijUNG, Cari, L'homme et ses symboles, éd. Robert Laffont, paris 1983, pp. 238-239.
2CHEVALIER, Jean, et CHEERBRANT, Alain, Ib_M, p.47.
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de ne plus se sentir en contact et en union avec lui et la
vie.l
Dualité
Ce sont les observateurs qui ont amené les psychologues à
supposer l'existence d'une psyché inconsciente, bien que
beaucoup de philosophes et de savants se refusent à y
croire. Ils objectent naïvement qu'une telle supposition
impliquerait l'existence de deux sujets, de deux
personnalités, dans le même individu. Mais c'est
précisément ce qu'elle implique et à juste titre. Et c'est un
malheur pour l'homme moderne que beaucoup de
personnes souffrent aujourd'hui de cette dualité, car en
principe, il ne s'agit nullement d'un symptôme
pathologique. C'est un fait normal, que l'on peut observer
partout et à toutes les époques.2
Le concept de dualité a toujours été inhérent à mon oeuvre.
Alors qu'auparavent je cherchais avec plus d'acharnement à exprimer
des contraires ou des sentiments opposés, dans mes oeuvres
présentes, l'idée de dualité se fait plus discrète mais n'en demeure pas
moins un des éléments constituants. La nature, la vie s'organisent
autour de ce concept. Je le ressens si vigoureusement dans ma vie
personnelle que je n'ai d'autre choix de le traduire par mon travail.
*GRAS DÛRCKHEIM, Karlsried, Le zen et nous, éd. Le courrier du livre, Paris,
1976, p. 22.
2JUNG, Cari, Hyd, p. 23.
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La dualité se dégage de celui-ci comme un trait personnel, une
nécessité incontournable. J'ai l'impression que l'état de dualité se
retrouve dans mes oeuvres en tant que matière première, comme son
A.D.N. secret.
C'est dans des univers mystérieux que s'organise le duel ultime
entre la vie et la mort. D'une toile à l'autre, le doute, l'incertitude
envahit l'oeuvre relativement au déroulement de la scène en cours,
scène qu'on a souvent du mal à identifier et dont on ne peut
qu'imaginer le drame. Un malaise s'ensuit; on ne sait jamais avec
certitude s'il s'agit d'une mort en cours ou d'une naissance, et c'est
peut-être les deux qui s'offrent au regard. Il est certes question ici
d'une coexistence de deux mondes, ainsi que des différentes formes
qu'adoptent les énergies existantes. Au niveau formel, la notion de
matérialité s'exprime par des couleurs plus vives, plus opaques, donc
plus matiéristes, tandis que les formes et les espaces en transparence
qui se superposent donnent une impression d'irréalité, d'appartenance
à un autre monde que le nôtre. Mais il apparaît aussi, que comme
pour le Yin et le Yang, les deux mondes n'existent que l'un par rapport
à l'autre, l'un ne pouvant exister qu'en fonction de l'autre. C'est en
somme l'expression du dualisme et du complémentarisme universel.
Les propos de Marylin Ferguson, grande spécialiste du cerveau
humain, me sont apparus particulièrement intéressants par rapport à
notre conception de la réalité. Voyons ce qu'elle en dit :
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À son niveau primordial, l'univers semble être,
paradoxalement, un tout indifférencié, une continuité qui,
d'une certaine façon, crée la tapisserie intriquée de notre
expérience, une réalité que nous n'avons pas la capacité de
nous représenter [...] Nous sommes UN. Et si le monde
était un hologramme? Si la nature de la réalité est elle-
même holographique, et si le cerveau fonctionne
holographiquement, alors le monde est vraiment comme
l'ont dit des religions orientales,«Maya»: une apparence
magique. Le monde stable serait une illusion. Ce que nous
voyons vraiment est l'ordre des choses explicite, déployé,
qui se déroule comme un film dont nous sommes les
spectateurs. Mais il existe un ordre sous-jacent, matrice à
cette réalité de seconde génération.1
A un niveau plus personnel, les scènes de vie ou de mort
représentées sur mes toiles me renvoient à mon propre vécu, par
extension à celui de chaque individu qui expérimente le grand cycle
de l'évolution, de l'éternel deuil d'une partie de soi et de l'éternel
renaissance à une nouvelle vision du monde. L'être humain est
comme le serpent qui doit déchirer sa peau pour faire place à la
nouvelle. Tout au long de ma vie, je délaisse des parties de moi-
même, je m'enfante perpétuellement et souvent dans les douleurs
liées à la nostalgie. Comme l'a écrit Marylin Ferguson, peut-être que
ce dont nous souffrons réellement c'est de maladies qui nous
permettent d'éviter le changement. La mort donc, dans mes oeuvres,
n'est peut-être pas définitive mais s'inscrit dans un cycle de
1 FERGUSON, Marylin, Les enfants du verseau. éd. Caiman-Levy, trad, par Guy
Beney, France, 1981, 338 p.
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duplication à l'infini, se perpétuant au-delà même de notre expérience
terrestre.
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En ces temps difficiles,
lignorance était convoitée,
la terre prenait un malin plaisir
à manger ses pecfies.
Les ombres faisaient pousser
des plantes étranges
que le soleil s amusait à brûler.
CHAPITRE 4
L'ART OU L'ON SE RETROUVE
Le faire
Dans les pages précédentes, j 'ai parlé de mon désir de me
rapprocher davantage de mes pulsions immédiates, de mes pensées
inconscientes. Pour ce faire j'avais privilégié au tout début de mon
activité artistique, des méthodes plus directes, plus spontanées. Je me
souviens avoir préféré travailler aux pastels secs pour ces mêmes
raisons puisque, de cette façon, j'évitais le travail du mélange des
couleurs. J'aimais avoir accès à toute la gamme de couleurs possibles
sans avoir à les préparer. Quoi qu'il en soit, et avec le recul, je me
rends bien compte que tout au long de ma production artistique, j'ai
essayé de me rapprocher de ce que j'appelle mon côté obscur, occulte,
de le découvrir à travers les méandres de la création. Même si, les
moyens que j'utilisais m'apparaissent aujourd'hui un peu gauches ou
teintés de naïveté, il n'en reste pas moins que j'ai toujours eu cette
idée fixe, désir à demi conscient, de trouver dans mes oeuvres ma
nature profonde, la Sylvie cachée, sous le poids des convenances
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sociales, qui incitent si fréquemment au refoulement de la
personnalité.
J'essaie le plus possible de laisser parler celle en moi qui ne parle
jamais, m'accordant ainsi aux méandres d'une expérience
thérapeutique de type analytique que je poursuis depuis déjà quelque
temps. Pour moi, et avec évidence, ma production me sert à deux
choses: d'abord à outrepasser les résistances psychologiques que
j'éprouve en analyse, et aussi, à reconnaître ou même à découvrir des
aspects de moi dans le résultat final qu'est l'oeuvre. Jean Dubuffet
écrivait avec justesse: «L'art ne vient pas coucher dans les lits qu'on a
fait pour lui; il se sauve aussitôt qu'on prononce son nom: ce qu'il aime
c'est l'incognito. Ses meilleurs moments sont quand il oublie comment
il s'appelle.»
Lorsque je travaille à une toile, que je m'investis totalement dans
ce travail qui a comme particularité de puiser la matière première à
même mon inconscient, j'éprouve le sentiment de me construire moi-
même, en même temps que je me décharge émotivement sur la toile.
À chaque coup de pinceau et à chaque trait de crayon je me reprends
en charge, je travaille sur moi-même, m'inscrivant fortuitement dans
un procédé évolutif. J'ai la sourde impression de me synthétiser, de
me recomposer en tant qu'être distinct, toujours un peu plus complexe
d'une toile à l'autre.
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Ce n'est point l'oeuvre faite et ses apparences ou ses effets
dans le monde qui peuvent nous accomplir et nous édifier,
mais seulement la manière dont nous l'avons faite. L'art
et la peine nous augmentent; mais la muse de la chance ne
font que prendre et quitter.
Paul Valéry
Je ne peux concevoir ma vie sans activité artistique. Pourquoi?
Je ne saurais le dire avec exactitude. J'ai appris très tôt à m'exprimer
à travers mes dessins. Le langage verbal n'a jamais été pour moi un
point fort, du moins dans ma jeunesse. J'ai nettement le sentiment et
même la certitude qu'un grand nombre de choses m'échapperait si je
cessais toute pratique de la peinture et du dessin, que tant de choses,
qui existent pourtant, me seraient impossibles à traduire verbalement.
J'en ai besoin comme on a besoin de la parole.
La possibilité de déployer avec spontanéité et contrôle,
avec art, les processus primaires semble cependant être le
moyen le plus efficace de triompher du deuil latent. En
d'autres termes, la «dépense» contrôlée et maîtrisée des
couleurs, de sons et de mots s'impose comme un recours
essentiel au sujet-artiste...1
Ces propos tirés du livre Soleil noir de Julia Kristeva, soulignent
l'action catalysante du travail de création sur les énergies anarchiques
que peut avoir l'artiste. Son propos fait écho chez moi. Il m'apparaît
clair que l'étrange état second, état de fébrilité dans lequel je me
1
 KRISTEVA, Julia, Soleil noir, dépression et mélancolie, éd. Gallimard,
folio/essais, Paris, 1987, p. 141.
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retrouve lorsque je travaille à une toile, relève d'une chimie concrète
qui semble absorber et rediffuser un trop plein émotionnel ou de
tensions liées à des blocages. Le moment de création est un tête-à-
tête avec soi, un moyen privilégié d'exprimer l'inexprimable, les
résidus qui restent collés au-dedans et qu'il serait impossible de
traduire autrement que par cette façon unique.
Le voir
J'ai déjà parlé de mes angoisses reliées à cette peur du résultat,
peur donc liée à des considérations extérieures, d'ordre social. La
question est: si l'oeuvre est acceptée, ne le suis-je donc pas de ce seul
fait? Il est bien sûr question ici du désir bien légitime de se sentir
intégrée dans son milieu. Michel Thévoz, conservateur de la collection
de l'art brut à Lausanne a écrit ceci: «... // n'existe aucune oeuvre qui
réponde absolument à de tels critères, tout comme il n'existe aucun
individu totalement indemne de culture et qui n'eût subi l'influence
d'aucune image.»
La notion d'art doit être regardée seulement comme un
pôle. Il s'agit de formes d'art moins tributaires, je ne dis
pas non tributaires, car ces formes d'art qui ne seraient
tributaires d'aucune façon des données fournies par la
culture, je suis bien d'accord qu'il n'y en a pas. Qu'il ne
saurait y en avoir. N'est concevable assurément aucune
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manifestation de pensée qui ne prendrait le moindre
appui sur de fondamentales données culturelles.
Jean Dubuffet
Cependant, si de toute évidence nous sommes empreints de notre
culture et soumis constamment à l'influence, souvent bénéfique
d'ailleurs, des autres, tout artiste essaiera de se singulariser, agissant
comme un filtre qui nous retransmet sa vision du monde unique en
elle-même. En fait, lorsque je suis en pleine production, mon désir est
de tirer de mon propre fond les éléments de ma création, désir
requérant une approche plus émotive qu'intellectuelle.
Mais l'angoisse devant la toile trop blanche est peut-être aussi
reliée à la peur du vide, peur de n'avoir rien à dire, rien de particulier
à dire, écrasée par un sentiment d'insignifiance devant la vie. La
question est toujours en sous-entendu: suis-je capable de produire
quelque chose de significatif à mes yeux et aux yeux des autres?
Cette crainte du vide, plus que jamais fondée, à une époque où même
Dieu est mort.
Aussi, comme pour l'envers d'une médaille, la peur du vide
renvoie inévitablement à la peur de ne pas être vivant. Dans son livre
La puissance du mythe, Joseph Cambell écrivait:
Certains pensent que nous cherchons avant tout à donner
un sens à notre vie. Je ne crois pas que là réside notre
quête. Je crois plutôt que nous voulons nous sentir
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vivants. Nous voulons goûter, une fois, au moins, la
plénitude de cette expérience de façon que tout ce que
nous vivons sur le plan physique éveille un écho au plus
profond de notre être, de notre réalité intime. Ainsi, nous
pouvons véritablement faire l'expérience de cette
sensation extatique: être vivant.1
L'art a ceci de magique qu'elle permet d'évoquer de façon
immédiate des sentiments parfois difficiles ou même impossibles à
exprimer verbalement. C'est pourquoi je me surprends souvent par
mon propre produit. Il est toujours très difficile pour moi de parler
de mes oeuvres, de les comprendre, lorsque située trop près de leur
genèse. Un certain temps d'intégration m'est nécessaire. Ce n'est que
peu à peu qu'elles me livrent leur contenu réel, comme un puzzle se
met en place, s'accordant avec d'autres oeuvres déjà produites et
prenant ainsi un sens teinté de mystère. Il existe un lien étroit entre
l'art et les processus primaires et inconscients d'où me vient sans
doute, cet effet de surprise et de déjà vu à la fois. Mon oeil s'aventure
à la surface du tableau, étonné de ses découvertes, suivant la
topographie mystérieuse qui régit la dynamique interne de l'oeuvre.
Je pénètre ainsi un monde qui m'appartient et qui en même temps
m'est inconnu. Le jeu des couleurs, des volumes, les objets que j'y
retrouve en cours de route, tout dans l'oeuvre raconte mon histoire
qui m'est pourtant étrangère. Par un procédé conscient et inconscient,
parfois à mi-chemin entre les deux, j 'ai placé les éléments qui
1 CAMBELL, Joseph, Puissance du mythe, éd. J'ai lu, coll. New Age, trad, par
Jazenne Tanzac, Paris, 1991, p. 23.
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m'offrent la vision de quelque chose qui, non seulement peut être vue,
mais aussi d'un imaginaire qui m'instruit sur ma propre réalité.
Pour une plus grande compréhension des oeuvres j'essaie d'en
définir leur l'organisation physique, véhicule des charges émotives
qu'elles contiennent. À prime abord, les six toiles étalées devant moi
me semblent tout à la fois semblables et aussi différentes proposant
une syntaxe du visuel commune à toutes les oeuvres.
Les grands formats utilisés, varient entre cinq et huit pieds, en
largeur et en hauteur, s'imposant comme de larges fenêtres ouvertes
sur des mondes particuliers. La peinture vient souvent teindre les
surfaces en taches superposées par transparence, créant ainsi un effet
de profondeur et d'ambiances fugitives. Parfois, même lorsque la
peinture est plus opaque, un jeu subtil de taches anime les surfaces de
façon ambiguë, suggérant des plans successifs et nous retenant en
même temps à la surface. L'organisation générale de ces surfaces est
un mélange de traitements aléatoires et ordonnés, créant des plages
définies servant tantôt à cadrer certains éléments ou agissant comme
une bande qui divise le tableau. L'utilisation des formes carrées et
rectangulaires s'inscrit en opposition à une utilisation plus libre du
médium. Ces motifs carrelés appelle une façon plus rationnelle de
penser l'espace. À travers ce mélange de formes libres et structurées,
se promène parfois un réseau de lignes droites ou tourbillonnantes,
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proposant à l'oeil un travail plus étudié et en même temps, un travail
relevant davantage du plaisir ludique des mouvements spontanés.
Dans les chapitres antérieurs, j'ai déjà parlé de l'utilisation des
peintures opaques comme moyen d'encrage dans la réalité. La grande
fluidité du médium acrylique que j'utilise abondamment, évoque
l'intangible qui se stabilise à l'aide de ces quelques éléments de la
composition traités en opacité. Ces éléments, loin d'être dissociés de
l'ensemble du tableau, reprennent souvent les couleurs déjà en place
et forment un tout en même temps qu'ils suggèrent la rupture:
rupture de temps, d'espace, référence à des mondes parallèles. En
fait, les moyens plastiques mis en oeuvres dans mes tableaux
suggèrent une distorsion de l'espace-temps évoqué, d'où s'en suit un
déséquilibre émotionnel. Le mélange de différents types de
représentations tels que le dessin à la ligne et le travail des surfaces
pleines, l'utilisation de la transparence et de l'opacité, les ruptures de
l'étalement des espaces, le côtoiement d'éléments structurés et
aléatoires, tous ces procédés contribuent à proposer des espaces
oniriques qui semblent se dérouler simultanément.
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«Je voudrais être comme l'araignée qui tire de son ventre tous
les fils de son oeuvre. L'abeille m'est odieuse et le miel est pour moi
le produit d'un vol.»
Papini l
I, cité par Gaston Bachelard dans La terre et les rêveries du repos.
Librairie Josée Corté, Mayenne, 1948, p. 7.
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L'ombre broutait sur son passage
tout ce qu'avait pu laisser U triste naufrage,
te coeur saignant, lz se?ce délabre,
au quatre coins des bois, tout son corps démembré.
CONCLUSION
«Le monstre, il est en chacun de nous: la libération revient en fait
à se libérer de l'état léthargique qui nous empêche de devenir ce que
l'on est essentiellement.»
Jacques Languirand1
«Fables d'O», n'est qu'une étape, un petit bout de chemin
parcouru dans le continuum de ma vie. Les toiles présentées dans le
cadre de cette maîtrise témoignent d'un moment de mon existence et
deviennent une trace de mon évolution personnelle. Dans les gestes
qui ont composé mon travail, la vie s'est fossilisée pour quelques
instants seulement, car même les vestiges ont une fin. La vie est déjà
ailleurs, enrichie de ses expériences passées.
Le matériel accumulé tout au long de cette expérience unique,
car elles le sont toutes, me questionne et m'enthousiasme déjà. Je sais
qu'il attend son heure pour venir me hanter. Car quel que soit le
temps qui s'écoulera avant que la prochaine fièvre de produire me
saisisse, tous les symptômes amassés des oeuvres futures, tôt ou tard,
^ANGUIRAND, Jacques, Par 4 chemins, vol.l, éd. de Mortagne, Ottawa, 1989, p. 20.
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feront surface et me feront traverser un autre pont vers un autre
rivage, toujours plus beau, entouré d'eau cristalline.
Mais pour traverser tous ces ponts que j'aurai à prendre dans ma
vie, l'effort sera nécessaire. Aussi vrai que la vie existe par le
mouvement "d'inspir" et "d'expir", la félicité et l'accomplissement se
gagnent peu à peu, à travers l'écho retentissant qui émerge du deuil.
Chaque fois que je travaille, dans chacun de mes gestes, je laisse une
partie de moi-même, couchée sur mes toiles, comme morte, mais en
même temps, ailleurs et renouvelée.
«Fables d'O» ne m'a pas encore livré tous ses secrets, mais j'en ai
déjà découvert quelques-uns, persuadée que les oeuvres
subséquentes, porteuses de son héritage, m'aideront en rétrospective
à comprendre davantage. Tel est le processus de l'évolution: le passé
est garant de l'avenir et l'avenir projette souvent un éclairage
nouveau sur ce qui a été.
L'important dans cette aventure que fut «Fables D'O», est qu'elle
enrichit mon expérience, me faisant grandir et fleurir au rythme de
mon jardin intérieur. Car quelque part en moi, comme en chacun de
nous, existe un jardin qui n'exige qu'un peu de sueur pour faire
germer les graines. Ce jardin est dans un lieu caché, à l'abri des
regards indiscrets et c'est par le biais de mes oeuvres que je peux y
accéder. Ce jardin n'existe ni dans le passé, ni dans le futur, mais bien
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«ici-maintenant», selon l'investissement que j 'y mets. Après tout,
peindre est un moyen comme un autre d'atteindre le vide intérieur,
de trouver enfin la voie de l'au-delà.
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...Lesgouttes de rosée recouvraient toutes Ces
pCantes.
Ils s'étaient réfugiés sous Ces pCusgrosses branches,
et Ce vent si Ciger souffCant comme Ce zéphir,
Ces mouiCCaient jusqu 'au?c os et Ces faisaient
mourir.
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